나의 애독시(326)

♬ 엄마 무릎 / 임길택

귀이개를 가지고 엄마한테 가면

엄마는 귀찮다 하면서도

햇볕 잘 드는 쪽을 가려앉아

무릎에 나를 뉘어 줍니다.

그리고선 내 귓바퀴를 잡아 늘이며

갈그락갈그락 귓밥을 파냅니다.

아이고, 니가 이러니까 말을 안 듣지.

엄마는 들어 낸 귓밥을

내 눈앞에 내보입니다.

그리고는

뜯어놓은 휴지 조각에 귓밥을 털어놓고

다시 귓속을 간질입니다.

고개를 돌려 누울 때에

나는 다시 엄마 무릎내를 맡습니다.

스르르 잠결에 빠져듭니다.

◑ 누구나 이와 엇비슷한 경험을 갖고 있어서 무척 동감하리라고 봅니다. 사랑은 특별한 느낌으로 다가오지만 그 특별함은 항상 사소함을 동반하는 것 같지 않아요? 가족의 사랑이 가장 크게 느껴지는 것은 가족의 특별함 때문이지만, 그 특별함은 집에 돌아왔을 때 ‘왔어?’라고 묻는 작은 사소한 질문으로부터 시작됩니다요. 세상에서 가장 포근함을 주는 엄마는 예나 지금이나 나에게 가장 사소한 부분을 챙겨주시는 분이십니다. 엄마의 무릎에 누워 간질간질 귀 파는 일을 떠올리니 가만히 있는 귀가 별안간 간지러워지며 내 온몸이 작은 소리로 말하는 것 같네요, “엄마, 엄마!! 그때 생각이 나네요. 고마워요 그리고 사랑해요.” 그렇기에 누군가가 말했습니다. 어머니를 여읜다는 건 어린 시절을 잃어버린 것과 다름없다고요. 임길택 시인이 시를 엮고 적은 머리말에 ‘제가 쓴 시들한테서도 어떤 향기가 있어, 시를 읽는 사람마다 그 향기를 맡을 수 있다면 얼마나 좋을까 하고 욕심을 부려 봅니다.’ 하셨는데, 시보다 아름다운 삶을 세상에 쓰고 가신, 그리움의 향기를 오래도록 읽고 있습니다. 아직도 우리는 그런 호사를 누리고 있네요. (펌)