나의 애독시(831)

♬ 그믐밤 / 장석주

커피 물을 끓이려고 가스레인지 불을 켠다

새벽 세시다

가스레인지의 스위치를 비트는 하얀 손이

낮엔 복숭아나무 죽은 가지 두어 개를 툭툭 분질렀다

아주 가까운 둔덕에서 소쩍새가 운다

그믐밤인가 보다

내가 청혼했던 여자의 잠도 깊겠다

내겐 벌써

저기 아득히 흘러가버린 과거가 있다

당신도 알다시피 매우 숭고한

쓰라린 과거다

◑ 새벽 세 시에 홀로 소쩍새 울음소리를 들어본 적이 있는지요. 떨리는 손으로 죽은 가지 몇 개를 분질러본 적이 있는지요. 어둠 속에 앉아 헤어짐에 대해 잠시라도 생각해 본 적이 있는지요. 잠 못 드는 밤, 그 여자를 몰랐었기를 바란 적이 있는지요. 아니 그 여자에게 정열적인 모습을 보여 주지 못한 것을 후회한 적은 없는지요. 벌써 흘러가 버린 그날에 대해 숭고했다고 말하면서 속으로 쓰라려 본 적은 없었는지요. 홀로 차 한 잔 끓이려고 불을 켜 본 그믐밤이 있었는지요. 그러나 이젠 모두가 아득히 흘러가 버린 과거일 뿐입니다요. 쓰라린 과거를 자꾸 생각해 뭣혀.