나의 애독시(464)

♬ 좋은 사람 때문에 / 이성부

초가을 비 맞으며 산에 오르는

사람은 그 까닭은 안다

몸이 젖어서 안으로 불 붙는 외로움을 만드는

사람은 그 까닭을 안다

후두두둑 나무 기둥 스쳐 빗물 쏟아지거나

달아나기를 잊은 다람쥐 한 마리

나를 빼꼼히 쳐다보거나

하는 일들이 모두

그 좋은 사람 때문이라는 것을 안다

이런 외로움이야말로 자유라는 것을

그 좋은 사람 때문이라는 것을 안다

감기에 걸릴 뻔한 자유가

그 좋은 사람으로부터 온다는 것을

비 맞으며 산에 오르는 사람은 안다

◑ 이 시가 담아내고 있는 체험은 외로움이 아닐까요? 이 외로움을 누구는 견디기 어려운 것이라고, 누구는 죽음에 이르는 병이라고, 누구는 인간 존재의 피할 수 없는 조건이라고 제각각 말하지요. 그러나 이 시의 외로움은 사랑과 맞닿아 있지요. ‘그 좋은 사람 때문’인 것입니다. 이 외로움이 시의 話者로 하여금 산을 찾아들게 하고, 그곳에서 만나는 가을의 작은 아름다움을 발견하게 되고, 그 발견 안에서 번잡한 일상을 떠난 자들만이 갖는 자유를 누리게 됩니다. 그래서 그에게 사랑을 불러일으키는 외로움의 아픔은 절망 대신 자유와 아름다움에 맞닿아 있는 것이지요. 고통을 주는 사랑이 기쁨을 안겨준다고나 할까요? 과장된 풀이라면 수정하지요.